Ensaio sobre a metodologia da água
um dia de chuva
é um dia sem cor
é cinza e penteia as gramíneas das sarjetas
é próprio para as sopas quentes e para a leptospirose
um dia de chuva
é espargido pelos pneus dos automóveis
é o dia nacional do ônibus lotado e do olhar desconfiado do Sr. Gerente
um dia de chuva
umedece as mochilas, os cadernos
e molha os cabelos das meninas
um dia de chuva
é dia de lentes embaçadas e derrete o rímel das mulheres
é dia de capas plásticas e cheiro de suor
um dia de chuva
é dia de documentos estragados
e fecunda o mofo dos livros
um dia de chuva
é o dia em que sapatos e sandálias deslizam pelas calçadas
é um dia injustificável em que se encontra um boneca degolada no bueiro
um dia de chuva
é o dia das bocas de lobo e de jacaré
é o dia em que apenas a água canta sobre as ruas
um dia de chuva
é um dia gripado, é o dia das doenças pulmonares
uma criança deu entrada na emergência com asma e a mãe com ânsia
um dia de chuva
é o dia internacional da aquaplanagem
é o dia dos freios ABS e da tração 4X4
um dia de chuva
é patético para todos os guarda-chuvas e guardas-de-trânsito
é poético para o casal que mora no sexto andar e observa abraçado a troca de luzes do semáforo
um dia de chuva
é razoável,
não há calor, mas poderá fazer frio no fim da tarde ou início da noite
um dia de chuva
tem o estigma da anti-fotogenia
a luz e o desfoque são uniformes e universais
um dia de chuva
molha o cheiro dos cães
e uma casa sem teto e sem nada
um dia de chuva
só é diferente de um poema porque o poema é medido em metros
e o dia de chuva é medido em milímetros
